问刘十九

问刘十九

白居易

绿蚁新醅酒，红泥小火炉。

晚来天欲雪，能饮一杯无？

译文

我家新酿的米酒还未过滤，酒面上泛起一层绿泡，香气扑鼻。用红泥烧制成的烫酒用的小火炉也已准备好了。天色阴沉，看样子晚上即将要下雪，能否留下与我共饮一杯？

赏析

白居易（772年2月28日—846年9月8日），字乐天，号香山居士、醉吟先生，华州下邽（今陕西渭南东北）人。祖籍太原阳邑（今山西太谷），一说祖籍同州韩城（今陕西韩城），生于河南新郑。中国唐代诗人。

米酒，又叫酒酿、甜酒，旧时叫“醴”。制作时用糯米酿制，是汉族传统的特产酒。主要原料是江米，所以也叫江米酒。酒酿在北方一般称它为“米酒”或“甜酒”。用蒸熟的江米（糯米）拌上酒酵（一种特殊的微生物酵母）发酵而成的一种甜米酒。其酿制工艺简单，口味香甜醇美。讨论含酒精量极低，因此深受人们的喜爱。

白居易的《问刘十九》是一首极简却极暖的冬日邀约，而当海外游子重读这首短诗，字里行间的烟火气便尽数化作跨山海的乡愁，每一句都戳中漂泊者心底最柔软的牵挂。

“绿蚁新醅酒，红泥小火炉”，寻常的新酿米酒、暖炉炭火，在游子眼中却是故土独有的烟火人间。海外异国的酒廊再精致，难有新醅酒的淳朴本味；取暖设备再先进，不及红泥火炉的温润烟火——这烟火里藏着中式人情的温热，藏着邻里相聚的松弛，是海外打拼时，深夜梦回最清晰的故土印记。

“晚来天欲雪，能饮一杯无？”一句浅淡的邀约，道尽游子毕生眷恋。海外风雨兼程，无人在雪夜温酒相邀，无人共话家常琐碎，那些独自应对的寒凉与孤寂，都在这句问句中被无限放大。诗人笔下的闲情雅致，不是简单的饮酒小聚，而是故土赋予的归属感，是无需设防的知己相伴，是漂泊者终其一生追寻的“心安之处”。

这首诗的极简，恰恰契合了华侨对故乡的思念特质——不是轰轰烈烈的倾诉，而是细水长流的牵挂。白居易笔下的冬日小景，没有壮阔的意象，没有悲戚的抒情，却藏着最本真的中式温情，而这份温情，正是海外游子在跨文化语境中，最珍贵、也最稀缺的精神慰藉。酒是故乡的味，炉是故乡的暖，邀约是故乡的情，每一样都在提醒着他们：纵使身在万里之外，那份刻在血脉里的故乡记忆、那份对烟火温情的向往，从未因距离而淡去。一杯浅酒，一句邀约，承载的是漂泊者对故乡的全部眷恋，是“此心安处是吾乡”的无奈，亦是“万里归心对月明”的执念。