这是一个有点长的黑龙江的速滑故事。
北京冬奥会,来自黑龙江的范可新、任子威等运动员为中国代表团夺得首枚金牌。
2月5日,短道速滑混合团体接力赛,范可新夺金一刻泪洒赛场,痛哭,她说:“我等待这块金牌太长时间了”。
这是范可新第三次参加冬奥会。
2014年,索契冬奥会,短道速滑女子500米半决赛中,她在比赛中意外摔倒,无缘决赛,让喜爱她的体育迷们惋惜痛心;
2018年,平昌冬奥会,短道速滑女子500米比赛,中国女运动员在半决赛均被淘汰,范可新在内……
这届北京冬奥会,将是这名29岁老将参加的最后一届冬奥会。
在赛后采访中,范可新领奖时声音哽咽:
“当国旗升到最高领奖台上,觉得很自豪,(金牌)戴到我脖子上的那一刻,一切都值得。”
“一切都值得”,这只有5个字的话,却掷地有声。
这枚金牌让王濛口中威武的“范爷”数次动容,情难自禁的“眼泪”饱含情绪万千,表达着她为了这枚金牌十几年的坚守,也是在表达向外人“道不全”的诸多隐忍和付出,可能还有为了心中的信念,而咬牙挺过无数艰辛的一种自我感动。
这飙泪时刻,是所有冬奥赛场上和参加过世界大赛的运动员们都能意会到、能懂得的一瞬间。
01
在本届冬奥会的颁奖台上,武大靖,这个黑龙江佳木斯籍的东北汉子,只是说了这么短短的8个字:“4年来经历太多了……”瞬间泪流满面。
普通人是按年过日子,而运动员是按赛季过,一届奥运会赛季就是4年,而一个运动员的职业生涯中又能有几个4年呢?
人在意气风发时,精神抖擞地做一件事其实不难。难的是,在冗长得看不到头的枯燥、迷茫、压力、疲惫里,依然按同样的节奏做同一件事。
这就是运动员的日常。
短道速滑“大魔王”王濛解说比赛时说,训练是非常枯燥的,一个人在冰上一圈圈地滑,是得耐得住寂寞的。
借用“濛主”解说时的另一个梗:“这个选手是一个有故事的人”。其实,每个选手都是一个有故事的人,包括王濛。
在中国速滑历史上,王濛曾经是不可撼动的“大姐大”,国际短道速滑界多年的绝对霸主。
2010年温哥华冬奥会,王濛得了重感冒,她的教练李琰担忧不已。王濛却用绝对实力,轻松卫冕500米冠军,同时拿下1000米和3000米接力冠军,成为中国短道冬奥史上第一个“三冠王”。
赛后,让所有人都没想到地是,王濛从赛道直接滑到教练区前,跪地叩谢李琰,然后一跃而起,隔着赛场围栏和教练相拥而泣。这一幕,至今再看仍让无数人为之感动。
此前,这是一对几近“闹掰”的师徒。
2002年盐湖城冬奥会,王濛首次参加世青锦标赛,靠500米夺得中国世青锦标赛的首金。从此,她便化身成一台金牌收割机,包揽世锦赛、世界杯、十运会等各种赛事500米项目的冠军。经过都灵冬奥会一战后,新上任的总教练李琰,采用了一种全新的训练方式。
2007年,在长春亚冬会上,王濛公然在媒体面前说,她感觉国家队的训练不适合她,她要自己回地方队。
李琰则认为王濛过刚易折,应该趁机磨一磨。
“她是很有个性的一个小孩,实力非凡,但我当时看她就是‘挑刺’去的,我必须看到她的缺点,才能帮助她提升。”
最好的爱是,我比你更懂你。
经过一段时间的冷静和磨合,这对师徒因共同目标再次走到一起,并连创佳绩。王濛称李琰为“改变中国短道速滑历史的女人”。
2010年温哥华冬奥会上,李琰带领的中国女子短道速滑队包揽了所有项目的4枚金牌,创造了冬奥会的纪录。
02
李琰,又一个黑龙江人。
李琰出生在牡丹江市,是中国短道速滑历史上的“教母级”人物。
在担任国家短道速滑队主教练期间,她带出了无数世界冠军,王濛、武大靖、任子威等都是她的弟子。在这届冬奥会之前,中国一共夺得了13枚金牌,其中7枚都是李琰在做主帅时获得的。
一扫中国速滑圈,到处可见“龙江人”。因为从中国速滑运动一出生,就是先天的“龙江基因”。
黑龙江,中国最北的省份,几乎半年都是天寒地冻的冬天,这让黑龙江省成为中国最早开展冰雪运动的省。
再借用一下王濛的话说:“这个省是一个有故事的省份。”
上个世纪50年代,冬天漫长,人们在“打出溜滑儿”“抽冰尜儿”之外,中国的速滑事业开始起步了。
当时,新中国在联合国还没有合法席位,没有资格参加奥运会,只有乒乓球、举重和速度滑冰这几个项目有资格参加世界锦标赛。所以,速滑成绩对于当时的中国来说,不仅仅是一项运动,还是提升中国国际地位的途径,意义非凡。
孙显墀,如今91岁了。他是中国第一代速滑教练,是1960年成立的黑龙江省速滑队教练,这也是中国第一支省级速滑队。
这支队伍一共有10人,5男5女,男队员分别是罗致焕、王金玉、王文生、杨菊成、李太泉,5名女队员被称为中国速滑界的“五朵金花”,分别是刘凤荣、孙洪霞、杨云香、金美玉和年龄最小的王淑媛。
女队的教练是李昌夑,孙显墀是男队教练。
03
如果春天要来,需要一粒种子和一片土地。然后,大地会使它一点一点地完成,满世界蔓延绿。
中国速滑运动从0到1,起步艰难。
“我当时看到一本《苏联体育画报》,上面有一张前苏联世界冠军滑冰摆臂的照片,我太兴奋了,我就照着图,每天对着墙上的影子,练习摆臂动作。”孙显墀学得太认真,每天雷打不动模仿40分钟,和自己的“影子”练习到大汗淋漓,汗滴到地上,湿一大片。
“要坚持不下去的时候,我就自己默念,汗绝不会白流。”孙显墀说。
果然,汗没有白流!
1953年,中国在哈尔滨市举行了全国首届冰上运动大会。孙显墀因为“对影”自学,技术过硬,代表东北区参加大赛。
“从来没经历过这样的场面,红旗招展,哈尔滨市八区体育场的木头看台特别漂亮。”孙显墀说。
“冰场用消防队喷水车浇,赛道线是用雪撒的,再用喷壶喷上水,让‘线’冻结实,要不风一吹,雪就飞了。”孙显墀接受中新网采访时,哈哈大笑着说,“太原始了。”
孙显墀有力地摆臂动作惊艳全场,最终创造了中国第一个男子1500米速滑的全国纪录,这件事也改写了他的命运。第二年,中国选派22名学生,赴苏联学习体育专业,孙显墀是唯一一个专攻速度滑冰的留学生。
留学4年,孙显墀心里一直憋着一股劲儿,“苏联的速滑水平是世界一流,我得拼了命学,我不行,早晚有一天,我培养出来的运动员行,能进世界大赛,能为中华民族扬眉吐气。”孙显墀说。
他做到了!
他成为了中国第一代速滑教练,结合中国运动员的特点研究出了一套训练方法,12年后培养出了中国第一个速滑世界冠军,也让速度滑冰成为中国进步最快的体育项目之一,短短十年多,就有一批运动员跻身世界一流行列。
04
“致焕,你低头看看你胸前有什么?”
1963年2月24日,日本轻井泽,第57届世界速度滑冰锦标赛上,孙显墀站在教练区向自己的队员罗致焕喊到。
罗致焕低头看到,衣服上,繁体的“中国”两字紧贴他的胸口,上面硕大的国徽鲜艳,他向着教练,轻轻地点了点头,心中升起一股力量。
那一刻,他知道,他背负着中国的命运,在为国而战。
2分09秒2。
这是一个让世界看到中国的成绩。
当罗致焕冲过终点的那一刻,世界速度滑冰锦标赛的赛场上,响起了“中国万岁”的呐喊声,穿过100多双华侨们的婆娑泪眼,一面中国的五星红旗,在世界赛场冉冉升起……
罗致焕夺得男子1500米速滑金牌,打破速度滑冰男子全能世界纪录,这是中国第一个冬季项目的世界冠军。
当夺冠的那一刻,一向被欧美国家称霸的冬季项目赛场上,首次由一名中国运动员打破了十多年的垄断局面。那个时代,新中国不被世界所了解,赛场内外,欧洲国家的人们开始询问:
“中国?中国在哪儿?”……
孙显墀、罗致焕和黑龙江速滑队做到了,让中国五星红旗高高飘扬在国际赛场上,他们用这种方法,为中国做出了最好的回答:
“中国,就在这!”
现场,所有华侨泣不成声,喊着“中国!中国!”,运动员们所有的忍辱和艰辛在这一刻,都得到了升华。
这一刻,世界的目光看到了中国;
这一刻,世界知道了,在亚洲,有一个国家叫“中国”。
05
在世界领奖台上的高光的一刻,背后是无数个不为人所知,漫长而枯燥的训练日子。
一个小女孩,骑着一辆28式的“大笨自行车”,每天从哈尔滨市区骑到郊区,来回骑100公里,因为身高159厘米,即使把车座放到最低,小个子的小女孩也只能不断动弹屁股,才可以勉强够到车蹬,几天训练下来,她大腿内侧已被磨得血肉模糊……
这个小女孩如今已80多岁,堪称中国速滑界“姥姥”,她是王淑媛。
1963年,在第21届世界女子速滑锦标赛女子1000米项目中,她摘得中国女子速滑首枚世锦赛银牌,创造了中国速滑的历史记录。
那些艰苦的岁月,速滑训练全“靠天吃饭”,基本是“迁徙式”训练,为了能早一个月上冰,训练队总是要提早向北找野冰面训练。
从1960年开始,每年10月,王淑媛和队员们就坐在敞篷的“大解放”车上,坐八、九个小时,到黑河训练,因为天冷,车程长,队员们即使穿着厚厚的军大衣,也都冻透了。
一次,她们提早到满洲里的“小北湖”上冰训练,都是大野冰面。因为是第一天上冰,大家都很兴奋,王淑媛一脚蹬冰没刹住,一下滑挺远,“咔嚓”一下,掉进了冰窟窿里。
冰水寒冷刺骨,瞬间凉透脊背……
王淑媛说:“那个年代,没有没掉进过冰窟窿里的速滑运动员。”
王秀丽,黑龙江人,现在是北京冬奥会速度滑冰的主教练。
1990年2月11日,她在女子1500米比赛中摘金,这是中国女子速滑的第一个世界冠军。退役后,她在加拿大国家队执教20年,当时荣誉加身,生活安逸。
2017年,国家向王秀丽发出回国执教的邀请。
2017年5月17日,她办理好加拿大国家队教练的离职手续,第二天,18日,她就已经站在北京的速滑训练场上,开始为中国国家队队员训练。
在爽快的黑龙江人看来,“说”永远没有“做”更有力量。
在加拿大执教的20年,王秀丽为中国外训运动员当了20年的热心“志愿者”,接送、买菜、租房、联系训练冰场、做翻译,卡尔加里训练中心的大事小情,运动员都会第一个想到王秀丽,20年从未间断这种“志愿服务”。
因为王秀丽,一些队员成绩突飞猛进,其中,宁忠岩也被王秀丽发现,走向世界大赛,中国又多了几枚世界级大赛的金牌。
王秀丽,这个离家多年的“女儿”,对中国这份深沉的爱,压在她心底太久了……
毫无疑问,他们是中国速滑事业的奠基者和引路人,正是有了这黑龙江一代代老体育人的传承,才铺就了黑龙江籍运动员在北京冬奥会摘金夺银之路。
06
心中有梦,所以暗里有光。
黑龙江一代代体育人心中“为国争光”的信念,让他们闪着光。
范可新说,在国家队12年,“我们每天训练下冰的时刻,嗓子里面都是带血的。”但她,无论多艰难仍挺住了,当她夺金的那一刻,家中的父母、大哥和大嫂,一大家子人抱头痛哭……
那个和父母居住在6平米地下室,放学后要捡破烂挣学费的小女孩,如今为国争光了。
这届冬奥会,靠解说实力出圈的“濛主”,太招网友们喜欢了,纷纷叫喊着“请把王濛焊在解说席上”。王濛解说中说:“我让你跟不上我,让你哪个国家,你跟都跟不上我,让你们连我屁股影子都看不见,我看你怎么扒拉我?我看你怎么判罚我?”
在绝对的实力面前,一切阴谋诡计都是徒劳。而这绝对实力的背后,是太多的寂寞坚守,靠信念的支撑,才能咬着牙、抹着泪,走过那漫长的一个又一个4年……
黑龙江省,几代体育人,冰天雪地,默默耕耘积淀70载,才有如今冬奥会上让人惊叹的“龙江籍”金牌的不断诞生。
黑龙江省举办了第一届全国冰上运动大会,
培养出:
第一个冬季项目速滑世界冠军罗致焕
第一个中国冬奥会奖牌获得者李琰
第一个冬奥会金牌获得者杨扬
第一个冬奥会花样滑冰金牌获得者申雪/赵宏博
第一个冬奥会雪上项目金牌获得者韩晓鹏
第一个冬奥会速度滑冰金牌获得者张虹
一人独得冬奥会短道速滑四枚金牌的王濛等一大批优秀运动员……
海明威说,这世界是个好地方,值得我们拼下去。
任子威、武大靖、宁忠岩、高亭宇、曲春雨……一代代新生代正在崛起,更多的金牌将被灌注上“龙江籍”,在世界注视的目光中,让五星红旗高高飘起。
龙江籍运动员都会在心里齐声呐喊:“一切都值得!”(来源:中新社微信公众号 作者:王妮娜 王琳)