中新社北京9月17日电 题:竹内亮:一位日本导演如何拍摄真实的中国?
作者 徐雪莹
“因为我住在中国,我知道真实的中国是怎样的。我喜欢中国,当中国被不懂的外国人骂,我不开心,不服气,所以想把真实的中国传达给大家。”日本纪录片导演竹内亮近日接受中新社“东西问”独家专访时如是说。
9月8日,竹内亮获颁首届兰花奖“友好使者奖”。该奖项由中国外文局发起设立,旨在表彰奖励全球范围内,投身国际文化交流事业,致力于促进中外文化交流、文明互鉴的杰出外籍人士或机构。
自2001年为日本NHK拍摄纪录片《麻将的起源》首次来到中国,这位来自日本千叶县的导演,已在近30个中国省份留下足迹,用镜头记录各地风土人情,以及人们跨越国界的羁绊和友谊。他曾被美国《新闻周刊》日本版评为“世界最尊敬的100位日本人”之一,在中国社交媒体平台拥有500多万粉丝。如今,他和妻子赵萍定居南京,创办“和之梦”文化传播公司,希望借助作品打破偏见,将中日两国的魅力文化介绍给彼此。
从《我住在这里的理由》到《好久不见,武汉》《走近大凉山》,再到《再会长江》《纵贯日本》,竹内亮善于从细节处追索,呈现流动的生命百态,让观众于笑语和热泪中徘徊。所谓宏大叙事、精致构图,一切都服务于纪录片的真实。
“纪录片导演,多多少少会将主人公引导向某个方向,不引导的话片子也没什么意思。但毕竟追求真实,所以我觉得在幕后引导,还不如在镜头前面操作。”接受采访时,竹内亮身穿其最新纪录片《纵贯日本》文化衫,操着一口流利的中文。传统日本纪录片,会尽量弱化导演存在感,他则走上另一条道路,主动出镜同拍摄对象攀谈,捕捉最真实、最性情的状态。
这种风格,同美国纪录片导演迈克尔·摩尔(Michael Moore)的手法颇有交集。竹内亮告诉记者,摩尔对真相的缜密追寻、极具个人色彩的幽默属性,扭转了自己过去对纪录片的概念。在20多年的拍摄过程中,竹内亮逐渐琢磨出一套个人拍摄法则——无台本拍摄。
“好多主人公拍完后会跟我说,今天就像跟导演一起玩,感觉不像被采访,这样可以吗?但是我想要的,就是这样的效果。”竹内亮坦言。
2020年及2021年,他拍摄的疫情纪录片《南京抗疫现场》《好久不见,武汉》和《后疫情时代》,在中日两国引发热议。在外界曲解、污名化中国之际,该系列为世界观众提供了真实、客观的第三人视角。
中国外交部发言人华春莹曾评价道,对竹内亮导演不带偏见地、真实记录中国走过的这段非凡历程表示赞赏。这个世界需要有人去传递真实情况和真实情感。
2004年,26岁的竹内亮在工作中认识了在日本留学的南京姑娘赵萍,对她一见钟情。成为一名中国女婿后,他对中国的兴趣越来越深,逐渐萌生来中国拍片的想法。坚持了两年,终于说服妻子赵萍,二人放弃在日本稳定的工作和生活,2013年来到南京重新创业,妻子担任制片人。
《我住在这里的理由》是竹内亮“出圈”的作品之一,介绍了众多住在中国的外国人和住在日本的中国人。自2015年开播至今,已更新到第341集。跟着相声演员丁广泉学相声的日本青年西田聪、到武汉开咖喱店的日本爷爷岛田孝治、在贵州开农场的比利时小伙凯文……竹内亮团队次第拜访,铺开一段段异国他乡的见闻与感悟。
对于为何留在中国,他表示:“我住在这里的理由,就是《我住在这里的理由》。”这部纪录片的灵感源于妻子赵萍。竹内亮曾在片中坦言,是做给老婆看的,“算是我的情书吧”。
2021年,竹内亮履行自己的十年之约,重走中国长江沿岸6300多公里,记录下各地发展与变迁。十年前,还在日本NHK电视台工作的他,受命前往中国,拍摄了《长江天地大纪行》,成为他与中国缘分的纽带。
新纪录片《再会长江》中,竹内亮前往长江西源沱沱河,拍摄冰川融成“长江的第一滴水”;远眺宜宾高楼林立江畔、熠熠生辉的夜景;重游江豚保护基地,发现江豚明显增多、水质大幅改善……但改变不止于此。
“天上的飞机的路没有吗?”“一百多层的房子是怎么造出来的?”这是2011年,藏族姑娘茨姆初次邂逅竹内亮团队时的好奇。于是,征得茨姆母亲同意后,摄制组将其一家带往上海,见证长江另一头的世界。十年后,导演故地重游,发现当年梦想开“小客栈”的茨姆,已是一家高档藏式民宿经营者。细心观众发现,茨姆在外滩所见震旦国际大楼顶端的AURORA字眼,变成了其民宿的英文名。
“十年前,茨姆的婚姻还是父母安排。十年后再见时,她的妹妹不仅上了大学,还可以自由恋爱。”竹内亮告诉记者,两次来到长江,最大的变化就是人的思想。
有网友在茨姆的故事下留言:“导演前后两次拍摄长江的时间,横跨了国家的脱贫攻坚行动,这比你能想到的拓展眼界的活动,都伟大而艰难。”YouTube上,茨姆的故事有近100万次播放量,为该纪录片单集最高。
曝光量的攀升,也将竹内亮卷进质疑甚至网暴的漩涡。面对一些日本网民的质疑,竹内亮在其网络账号上回应,“如果我拍法国好看的风景、法国的文化,我会被日本人说吗?不可能。”
他告诉记者,网络上有比较极端的言论,但面对面的沟通中还从未遇到,他也不在乎。他更在乎的,是更多人看他的作品。
他说,在日本,“Z世代”年轻人和上一代对中国的印象完全不同。他们喜欢中国的时尚文化与高科技,如中国的化妆品、游戏《原神》、一些科技产品等。“最近,我去了日本一场非常大型的Cosplay活动,那里有好多人Cosplay《原神》。”
比起做促进中日友好的使者,竹内亮说他更愿将自己定义为一名普通的跨国纪录片导演,他拍摄中国的初心和动力也很简单:“首先我喜欢拍摄,喜欢拍片子;第二个喜欢拍中国,因为中国的风景挺漂亮,中国人挺好玩的;然后中国被别人说不好,我觉得不服气,就想去证明。”
他的生日,10月23日,恰是中日和平友好条约正式生效的日期。“这是一个偶然,平时的话我也没有在乎,”他说,“但想到生日的时候,也会觉得这是一个命运”。
【受访者简介】
竹内亮,日本纪录片导演,持续7年拍摄纪录片《我住在这里的理由》数百集,记录住在中国的外国人以及住在日本的中国人的生活。拍摄纪录片《再会长江》,以“一名日本导演通过一条长江来看中国十年的变化”为主题,通过展现长江沿岸的风光和百姓生活,展现中国的经济社会发展;拍摄纪录片《好久不见,武汉》,展现疫情后武汉人真实的生活现状;拍摄纪录片《南京抗疫现场》,呈现疫情防控下南京人的生活与工作日常,展现中国人民在疫情面前表现出的团结与奉献。